Сентиментальное путешествие.

Стюардесса САСовской «Каравеллы», летевшей по маршруту Осло—Киркинес, сказала командиру экипажа Иенсу Иенсену, подавая ему на маленьком пластмассо​вом подносе стаканчик с апельсиновым соком:

· А у нас на борту пассажиры из Гамбурга.

Иенc Иенсен просмаковал глоток, посмотрел на ост​ренькое личико стюардессы и ничего не ответил.

· Наверное, муж и жена,— добавила стюардесса,— хотя он в отцы ей годится.

Иенc Иенсен допил сок — последние капли особенно вкусны — и с сожалением поставил стаканчик на под​нос; сколько ни выпьешь соку — всегда мало.

· Ну, и что?— уронил он наконец, вытирая рот бу​мажной салфеткой.

· Курортный сезон давно кончился,— стюардесса жадно разглядывала красноватое лицо летчика с желты​ми бровями, желтыми ресницами и желтой челкой на рас​сеченном продольной морщиной лбу. Оно было как из де​рева вырезано, это лицо, из красного дерева.

· А тебе-то что?— пренебрежительно сказал Иенc Иенсен.

Странный он, ей-богу! Любой человек на его место спросил бы: а ты почем знаешь, что они из Гамбурга? Ведь ей не показывают списка пассажиров, и обслуживать их она еще не начинала — самолет только набрал высоту. Она узнала про Гамбург в силу своей наблюдательности. Войдя в салон, пассажир с черными, чаплинскими усика​ми кинул в сетку увесистый чемоданчик из крокодиловой кожи, а в сетке могут находиться лишь мягкие вещи: пальто, плащи, шляпы, пледы. Странно, что пожилой и, наверное, бывалый пассажир не знал этого. А может, знал, только пренебрег обязательными правилами безопасности в провинциальном норвежском самолете. Стюардесса молча, поместив на лице любезно-осуждающую улыбку, вынула из сетки чемоданчик и протянула пассажиру. Краешком глаза она приметила надпись на старой бирке, которую владелец поленился сорвать при пересадке в ословском аэропорту,— «Гамбург». 

Пассажир из Гамбурга воспринял маленький урок, преподанный ему стюардессой, с каким-то подчеркнутым добродушием. Он засмеялся, закивал круглой, ежиком стри​женной, почти седой головой, сказал что-то шутливо-смущенное своей спутнице в белой норковой шубке и уместил чемоданчик на коленях, что было весьма неудоб​но, поскольку в самолете кресла не откидывались. Стюар​десса забрала у него чемоданчик и, нагнувшись, сунула под переднее сиденье так, чтобы он не мешал ногам пас​сажира, странно маленьким ногам, обутым в черные кожа​ные туфли с металлическими пистонами вокруг дырок для широких трехцветпых шнурков. Пассажир и тут издал свой добродушно-застенчивый смешок. Хочет произвести хорошее впечатление, подумала стюардесса. Она была ро​дом из Финмарка, из Южного Варангера, где до сих пор не простили немцам ни их вероломного вторжения, ни страшного исхода, когда пылал пожаром весь деревян​ный северный край.
На север летало много туристов из разных стран, больше всего — помешанных на рыбалке богатых англи​чан. У них дома рыбалят так: весь улов назад выпускают, и они валом валят к северным фиордам, где рыбы, слава богу, еще хватает! Но немцы в Финмарк не больно ездят, во всяком случае, ей не попадались. Да ведь пассажиры не докладывают стюардессам, кто они и откуда едут...
Она сказала командиру Иенсу Иенсену о пассажирах из Гамбурга лишь потому, что хотела завязать с ним раз​говор. Не будь здесь немцев, она нашла бы какой-нибудь иной повод для беседы. Командир прекрасно понимал это. Почти все летавшие с ним стюардессы пытались подцепить его на крючок, и было время — он охотно брал приманку. Он перестал клевать, когда убедился в удручающем одно​образии скоротечных романов. Потеряв счет своим летным подругам, он стал испытывать странное чувство, будто име​ет дело всегда с одной и той же девицей, не очень искусно, за счет чисто внешних признаков — окраски волос, косме​тики, большей или меньшей упитанности — притворяющей​ся другой. На самом деле это была одна и та же — вче​рашняя, позавчерашняя, поза-позавчерашняя, прошлогод​няя... А он любил разнообразие и получал его со своей законной женой, с которой прожил без малого двадцать лет, ничуть не пресытившись ее истовой и трогательной этой истовостью близостью, хотя пыльца юности давно облете​ла с нее. Постигнув истинную суть своих влечений, Иене Иенсен перестал валять дурака, счастливо упростив себе жизнь. Заодно Иенсен обнаружил, что вовсе не он выби​рал партнершу, как представлялось ему в ослеплении мужской гордости, а стюардессы брали его, словно шлю​ху, и открытие это было до рвоты унизительно. И он не счел нужным проявить сейчас хотя бы вежливый инте​рес к сообщению стюардессы. К тому же он был родом из Ставангера, где немцы вели себя тихо. Подобно большин​ству соотечественников, Иенс Иенсен выплюнул, как го​ворится, изо рта немецкий язык, которому его обучали в школе, и тем рассчитался с немцами. Бог с ними, они ста​раются вроде вести себя прилично, ну и пусть живут!..
- Занимайтесь своим делом,— посоветовал он стю​ардессе и отвернулся…
Свою бессильную обиду стюардесса перенесла на не​мецкую чету. Проходя по узкому коридорчику, она ста​ралась задеть, зацепить, толкнуть сидящего с краю госпо​дина из Гамбурга, наступить ему на ногу в модной туфле с пистонами, и когда он, поджав под себя ногу, говорил: «Пардон!» — вместо ответного извинения пренебрежи​тельно кривила губы. Она ждала, что он вызовет ее звон​ком и обратится с какой-нибудь просьбой по-немецки. Вот тогда она скажет с чуть замаскированным презрением: «Не понимаю!» А еще лучше, если он жестами, мычанием, блеянием попросит пива, или водки, или кока-кола, и при этом у него не окажется норвежских денег. Она б ему врезала: «Не пойдет! Мы не знаем курса марки. Забери​те ваши паршивые деньги!» Ну, последнюю фразу она едва ли произнесет вслух, оставит, так сказать, про се​бя,— все равно он почувствует себя в дураках.
Но господин из Гамбурга не притрагивался к кнопке звонка, жадно глядя в окошко на заснеженные вершины дальних гор, сперва ставшие вровень с самолетом, затем начавшие медленное погружение в ту сине-туманную бездну, которая уже поглотила фиорды, лесистые холмы, долины, озера. 
Лишь когда проводница двинулась по проходу, толкая впереди себя тележку, уставленную бутылками виски, джина, красного французского вина и освежающих напитков, господин из Гамбурга оторвал взгляд от окошка, за которым уже ничего не было, кроме голубой яркой пу​стоты над плотной пеной облаков, и попросил консерви​рованного пива «Туборг»— на неуверенном, но вполне отчетливом норвежском языке с жестким северным про​изношением. Стюардесса увидела у него на коленях нор​вежский разговорник, но слова, обращенные к ней, обладали той интонационной окрашенностью, какую дает лишь живое знакомство с языком. Она поняла, что ее пе​рехитрили. Оставалась надежда на отсутствие у пассажи​ра норвежских денег. Господин из Гамбурга протянул ей две смятые бумажки цвета плесени, о которых никто и никогда не скажет, что курс их неизвестен. Вздохом пе​режив разочарование, стюардесса отсчитала сдачу в кро​нах и эре, открыла пивную банку и двинулась дальше.

Она не добралась до конца прохода, когда за ее спиной раздался короткий мелодичный звон, каким в САСовской «Каравелле» предваряют любой маневр: старт, подъ​ем, снижение. И она тут же почувствовала чутким организмом начавшуюся потерю высоты. На табло зажг​лось запрещение курить, а через несколько минут после​дует предложение застегнуть привязные ремни. Она запо​зднилась со своей тележкой, потратив несколько лишних минут на тайную борьбу с господином из Гамбурга, а теперь ей надо поворачивать назад, не обслужив пассажиров последних мест. Ну, и задаст ей головомойку старший стюард! Не хватает еще, чтобы немец пожаловался на ее хамство. И все из-за «Соломенного Иенсена», как заглазно называли летчика стюардессы, пропади он пропа​дом! Впрочем, толстокожий гамбуржец ни о чем не догадался, отсюда ей ничего не грозит. Сейчас Тронхейм, затем прыжок в Будё, а там она сменится, увидит дежур​ного по аэродрому белокурого Тангена и выкинет из го​ловы тупого барана Иенсена и этого немца с его выварен​ной в щелоке женой.

Проходя мимо пассажира из Гамбурга, она метнула на него быстрый, косой взгляд, но ничего не прочла на круглом, добродушном спокойном лице с черными, ви​дать крашеными, чаплинскими усиками и роговыми оч​ками, натершими переносье. Наверное, очки помешали ей заметить лукаво-насмешливый взгляд пассажира.

Господин из Гамбурга отлично все понимал. Большой и горький душевный опыт позволял ему без труда разгадывать подобные нехитрые загадки. К тому же он допу​скал, что может встретиться в этой стране с известным недостатком добродушия. И в путешествие он отправил​ся под фамилией Лорент. «Г-н и г-жа Лорент...» Кто та​кие? Немцы, австрийцы, чехи, венгры, а с ударением на последнем слоге, если проглатывается конечное «т», и за бельгийцев можно сойти. Стюардесса каким-то образом унюхала, кто они на самом деле, и стала тихо дерзить. Тут он смекнул, что виной тому забытая на чемоданчике бирка. Мелкая, но непростительная небрежность! Нужно быть осмотрительнее. Господин Лорент вздохнул. Злопа​мятность норвежцев огорчила его. И в который раз он за​думался о болезненном самолюбии и обидчивости малых наций. А впрочем, наверное, это самозащита крошечного народа, рассеянного по огромной территории — от Осло до Гаммерфеста тысячи две километров, а населения как в одном Гамбурге, и то чуть не половина бороздит чужие моря, перевозя чужие грузы. Вот уж правда, что Норве​гия — международный морской извозчик... Все дело в том, что не нужно было норвежцам защищаться от своих со​родичей. Ведь у нас не только языковые корни общие, ду​мал господин Лорент, но корни всей культуры. Да хотя бы эпос!.. Они превратили нашего Зигфрида в Сигурда, но женственную Кримгильду и воинственную Брунгильду даже не стали переименовывать. Они не могут прос​тить нам «вероломного» нападений. Пусть глянут на географическую карту. Скандинавия — пистолет, пристав​ленный к виску Германии, а Норвегия — ствол этого пи​столета. Но финны были с нами, а шведы нам помогали, даже пропустили наши войска, ударившие с тыла по Нарвику, когда нам пришлось ради собственной безопасности занять Норвегию. Надо было понять неотвратимость слу​чившегося, разглядеть грозный лик исторического рока в том, что мещанам духа кажется вероломством, беззако​нием, разбоем, и сделать правильный выбор. Правильный не с точки зрения конечной победы, а с высоты судьбы. Да и что им дала так называемая победа? Неуклонный рост цен и налогов. Стоп!— остановил себя господин Ло​рент. Не стоит от Сигурда-Зигфрида спускаться к бака​лейщику Педерсену, да и к чему сейчас это мстительное мелкомышление? Ведь я простил норвежцам и себя самого и то, куда большее, нежели моя маленькая жизнь. Я еду к ним с открытым сердцем. Но простить не значит забыть... Я и еду, наверное, потому, что память жива во мне. Но это не горькая память, нет. Я хочу прказать Гизелле землю, прекрасную, ни на что не похожую землю, так тесно связавшуюся с моей жизнью. Если и не с луч​шим, то с самым действенным, самым ярким в ней, как пламя ярким,— он усмехнулся буквальности образа. - В те дни я узнал, чего стою, и не только я сам узнал это, но и те, кто были надо мной. В дни побед и триумфов дождь наград кропит всех без разбора, в дни поражения, гибели надо сделать что-то из ряда вон выходящее, чтобы тебя не просто заметили и оценили, но и удостоили благодарно​сти. Я достиг своего пика, когда вокруг все рушилось и все рушились — в отчаяние, в бред, в измену, в преда​тельство, в ничтожество...

- Через несколько минут самолет совершит посадку в аэропорту Тронхейма!.. Стоянка полчаса. Транзитных пассажиров просят оставаться на своих местах!.. — произнес по-норвежски вкрадчивый, с придыханием жен​ский голос и тут же повторил сообщение по-английски...

...Вскоре после вылета из Тронхейма, когда поочеред​но погасли надписи: «Пристегнуться» и «Не курить», стройная и гибкая стюардесса показала пассажирам, как пользоваться спасательным жилетом. Делала она это с улыбкой и кокетством манекенщицы, демонстрирующей новый пляжный костюм. Под самолетом простиралась гофрированная поверхность моря. Виднелись скорлупки баркасов и словно из древесной коры вырезанные паро​ходики. Море вторгалось в берег острыми, ножевыми мы​сами фиордов. Из воды торчали гладкие, зализанные ска​лы. Прибрежные холмы золотились осенней листвой бе​рез, дальше зеленели хвойные леса, замыкался земной простор темными горами в снеговых морщинах.

- Красиво! — сказала Гизелла.

Он кивнул, подумав про себя: то ли будет! Для него путешествие еще не начиналось. Оно начнется за Тромсе, когда самолет отвернется от моря и внизу ляжет суровая, скалистая, сумрачная в преддверии полярной ночи земля Финмарка...

Их выпустили на аэродроме в Будё, где они выпили кофе с жирными коричневатыми сливками и съели по гро​мадному — на целый сытный завтрак — норвежскому бу​терброду. В самолете, идущем, подобно пассажирскому поезду, со всеми остановками, не кормили. Господин Лорент выпил рюмку коньяка, а госпожа Лорент — смуглого ко​фейного ликера. Затем оба закурили, он — гаванскую си​гару, достав ее из латунного футляра, она — сигарету.

Больше транзитных пассажиров нигде не выпускали, даже в большом аэропорту Тромсе, где стояли сорок ми​нут, и в открытые на выход двери — в голове и в хвосте — самолет леденяще просквоживало северным ветром — заполярье уже давало о себе знать.

Госпожа Лорент, заглянув в разговорник, попросила у новенькой и очень любезной стюардессы плед и старатель​но укутала ноги в толстую клетчатую шотландскую ткань.

Их дальнейший полет походил на скачки — самолет уподобился кузнечику. Скачок начинался в сумерках рано угасавшего дня, в верхней точке простор озарялся ярким, молодым, ничуть не уставшим солнцем, а приземление шло сквозь густую сметану туч в мглистый колодец, на дне которого незнакомо и неприютно, тяжелыми каменны​ми складками вычерчивалась земля. Вдруг нежданно близ​ко — россыпь электрических огней, очередной городишко; огни кидались к окошкам, обнаруживая вираж захода на посадку, затем отваливались все разом и наконец вытяги​вались цепочкой, вровень с самолетом. Конечно, то были уже другие, аэродромные огни, отмечающие границы по​садочной площадки, и резким толчком заявляла о себе земная твердь.

С каждым таким прыжком Гизелла все больше расклеивалась. Если в начале полета ее можно было принять за дочь господина Лорента, то сейчас она вполне соответствовала своему спутнику — не очень хорошо сохранив​шаяся женщина средних лет. Господина Лорента умиляла и трогала эта перемена. Человек для своих лет на редкость свежий и бодрый, он все же никогда не забывал о том, что почти вдвое старше жены. Порой это всерьез угнетало его, особенно если он задумывался о будущем, что, впрочем, делал весьма редко, обладая счастливой способностью рас​творяться в настоящем. Он подсчитывал: ему стукнет семь​десят, когда она еще не достигнет сорока, а семьдесят, как ни крути, уже старость. Она же не только моложе его, но и моложава, излишне моложава и внешностью, и повадкой, и всей сутыо. Ему вполне достаточно ее подлинной моло​дости и вовсе ни к чему этот довесок избыточной и нена​туральной юности. Но сейчас, глядя на ее побледневшее и осунувшееся лицо, заострившийся нос и натекшие темные подглазья и жалея ее от души, он все же испытывал при​ятную успокоенность — физическое превосходство жены было не так уж велико. Он-то чувствовал себя прекрасно и даже получал странное удовольствие от участившихся переходов высоты и болтанки, все более ощутимой с при​ближением к Киркинесу. Сам Киркинес был тут ни при чем, просто уменьшались расстояния между стоянками, и самолет, не успевая набрать высоту, прочно опереться о воздушную прокладку, трясся всем составом на ухабах ту​мана, облачной влажности.

- Ничего, маленькая,— говорил господин Лорент, тро​гая губами слабые пшеничные волосы над ухом жены и сжимая ее холодные узкие пальцы, — мы скоро прилетим.

Она ничего не отвечала, лишь доверчиво прижимала висок к его губам.

В Киркинесе они приземлились, рухнув из блекло-оранжевого заката в набитую звездами и электрическими огнями ночь. А было всего четверть пятого. Память — не​надежный инструмент! Ему казалось, что они приземлят​ся в дотлевающем подвечере. Как же краток был свет его последних дней в Финмарке! Странно, странно... Ему пом​нился свет, а не тьма, дни — то серые, мглистые, то в си​них и золотых проблесках, а не ночи. А день-то длился едва шесть часов, на остальную часть суток простиралась ночь. Правда, ночь, светлая от пожарищ...

Они получили багаж, взяли такси и поехали в отель «Турист», стоявший с края города, в стороне аэродрома.

- Можете говорить по-английски, — сказала женщи​на-портье, едва лишь господин Лорент произнес приветст​венную норвежскую фразу.

Господин Лорент улыбнулся и, пренебрегая разрешением, хотя отлично владел английским, попросил номер-люкс на своем чуть затрудненном норвежском.

-У нас есть лишь двухкомнатные, класса полулюкс.

Господин Лорент еще раз улыбнулся и получил в ла​донь тяжелый медный ключ. Здесь не было ни швейцара, ни боя-носилыщика, ни лифтера — по отсутствии лифта, и господин Лорент сам понес чемоданы на второй этаж.

В номере было очень тепло, даже слишком тепло, но не душно, к батареям прицеплены фарфоровые увлажнители. Широченные окна глядели на город, лежавший ниже оте​ля, и на море, угадываемое за густотой тьмы, за крышами портовых сооружений. Скромный деревянный Киркинес, обозначенный мерцающими огнями фонарей и нескольки​ми рекламными табло в рослом каменном центре, казался на удивление обширным: он простирался вправо и влево за края обзора, ощущался и за спиной, а в памяти госпо​дина Лорента существовал лишь грудой пепла. Когда в конце октября сорок четвертого года господин Лорент ухо​дил из Киркинеса, пламя, бушевавшее в течение послед​них недель, погасло, пожар, уничтожив все деревянные постройки, сожрал самого себя. Уцелел лишь один-един​ственный каменный дом в центре, в суматохе его не ус​пели взорвать.

Господин Лорент услышал, как подошла жена и стала за плечом, и он неторопливым, твердым движением задер​нул шторы. Ей, не согретой воспоминаниями, печален мог показаться ночной северный город, и уж слишком черно и жутко было там, где море, и там, где горы врезались в окраины. А господину Лоренту не хотелось, чтоб испуг предварил все иные впечатления о суровом и дивном крае, которым он готовился поделиться с женой.

- Пойдем ужинать, — предложил оп.

- Может, попросим в номер?

- В ресторане выступает итальянское трио. Я видел их афишу. Итальянцы в Киркинесе!..


- Пойдем к итальянцам, — покладисто согласилась она...

...День выдался на славу — синий, солнечный, чистый, свеже припахивающий стаявшим утренником. Такси, на​нятое господином Лорентом на целую неделю, ждало у дверей отеля. За рулем сидел пожилой широкоскулый нор​вежец. Каменное спокойствие, написанное на его лице, убеждало, что при этом человеке невозможны дорожные происшествия, наезды и аварии.

Когда они выехали со двора, взгляду открылся рассек​реченный солнцем, вовсе не страшный Киркинес. Высокие трубы обогатительной фабрики наделяли крошечный деревянный городок некоторой индустриальной значитель​ностью, но даже яркая окраска двухэтажных — башенка​ми — домишек не придавала нарядности голым, лишенным деревьев улицам. Возможно, что летом, когда зеленеет тра​ва газонов и, тщательно выхоженные, цветут садовые цветы и низкорослые кустарники, Киркинес набирает живописно​сти, но сейчас в нем было что-то скудное, обобранное, почти нищее. Господин Лорент понял, что смотрит на город глаза​ми жены, а сам ни в коей мере не ощущает скудности Киркинеса. Ему город нравился такой, как есть, с предельно уп​рощенной архитектурой, лишенной мельчайшей выдум​ки; не показной, серьезной, трудящийся город рудокопов, мореходов и рыбаков, город с таким военным прошлым, каким в Норвегии обладает разве что Нарвик.

И на миг он пожалел, что взял с собой жену. Образ ми​нувшего явился бы ему во всей чистоте и подлинности, будь он один, не смущаемый невольным двойным зрением. Но ведь он для того и пустился в это путешествие, чтобы приблизить Гизеллу к своему прошлому. Так ли?.. Что было для него важнее — освежить в себе память о днях своей лучшей жизни или приобщить жену к этой ярост​ной жизни, когда душа его не ведала ни усталости, ни унижения, ни покорности? Положа руку на сердце — и то, и другое. Во всех человеческих поступках сплетаются раз​ные мотивы и веления, и трудно, да и не стоит, выиски​вать, что главное и что побочное...

Они выехали из города. Дорога вилась меж невысоких скалистых темных гор. Если приглядеться внимательно, то на гранях скал можно обнаружить всю цветовую палитру: и красное, и оранжевое, и синее, и зеленое, и фиолетовое. Огромные камни громоздились у подножия гор, меж ними торчали кривые березки, малорослые и тоже кривые со​сенки и стройные карликовые осинки. Порой каменистые скаты рыжели мхами, голубели пепельными с чуть при​метной присинью лишайниками. Этот скупой, лаконичный, однообразный пейзаж не надоедал, как надоедают, скажем, пышные итальянские виды. Уже в близости Яр-фиорда гос​подин Лорент дождался от Гизеллы желанного знака, — она сжала его локоть и прошептала:

— Спасибо!..

Он сказал ей, что поразился печальной красоте этих мест в пору самых жестоких боев, когда русские форсиро​вали Яр-фиорд, а ведь солдат воспринимает природу лишь утилитарно: укрытие, место для пулеметного гнезда, воз​можность скрытого броска или неприметного отхода. И тог​да он дал себе слово: если останется в живых, то непре​менно приедет сюда с самым дорогим для себя человеком. И Гизелла вновь сжала его локоть...

Нелегко быть гидом но своему прошлому, особенно если это прошлое связано с войной и твоя ведомая ничего в вой​не не понимает, да и не хочет понять. Она принадлежит к поколению, видевшему в войне только затхлые подвалы бомбоубежищ, недоедание, похоронки, страх, страх, беско​нечный, во все часы суток страх. Очнулось это поколение в оккупации, да и очнулось ли?.. Она решительно не же​лает взглянуть на войну с иной точки зрения, и тут с ней ничего нельзя поделать. И сейчас он вовсе не собирался менять ее жалкие представления, просто хотел привлечь взгляд к неширокой полоске воды, именуемой на карте Яр-фиордом, и на поросшие низким леском горы, где немец​кие части держали оборону. У русских было подавляющее превосходство в авиации, артиллерии, они нагнали сюда столько «катюш», что небу было жарко, и все же... Ни один немецкий солдат не заслужил упрека, что русские прорвались на ту сторону.

- Видишь маленькую электростанцию? — сказал он. — Там русские спустили первый понтон.

- Сперва они переправлялись на лодках,— проворчал по-немецки шофер, не промолвивший до этого ни слова.

- А вы откуда знаете?

- Сам их перевозил.

- Понятно,— сказал господин Лорент.

Норвежское сопротивление, которому они не придава​ли значения, крепко сработало в решающие дни. У рус​ских, в самом деле, оказалась целая флотилия лодок, це​лый штат проводников, которые вели их через горы, счи​тавшиеся недоступными, в обход больших дорог.

- Поехали к Якобсен-фиорду, — сказал он шоферу...

...Скалы были здесь еще темнее и угрюмее, березы и сосны еще кривее и мельче, мхи казались ржавчиной, а лишайники — плесенью, промозглый ветер тянул с моря, лицо покалывало ледяной изморосью, но это окраинное, конечное место было красивее всего, что они видели, какой-то первозданной, дикой, устрашающей красотой.

- Здесь мы тоже держали оборону, — тихо, чтоб не впутывался шофер, сказал господин Лорент.

- Похоже, что тут до сих пор проходит оборона,— Гизелла кивнула на колючую проволоку, растянутую но столбам вдоль реки.
· Граница.—И господин Лорент добавил значитель​но:— Граница между НАТО и Варшавским договором.

· Значит, там Советский Союз?

· Конечно.

· Граница выглядит весьма мирно, — заметила с улыбкой Гизелла.

Господин Лорент притуманился. Он показал жене ли​нию обороны почти на всем протяжении,— поистине нече​ловеческих усилий стоило удерживать натиск превосходя​щего, распалепного верой в близкую победу противника! Но хоть бы словом выразила она, что понимает это, что и ее, пусть слабым дуновением, коснулось дыхание прошло​го. Солдатское чувство господина Лорента было уязвлено. Быть может, он действует слишком прямолинейно, бесхит​ростно, а надо как-то тоньше, неприметней ввести ее в свой мир? Если у него и было в жизни что-то по-настояще​му значительное, то оно произошло вот тут, на этих рубе​жах. Он как бы поместил Гизеллу в эпицентр своей жизни и судьбы. И это должно повязать их крепче, чем нестойкое увлечение молодой женщины стариком, удачно обманыва​ющим время. Достаток, положение — крепкие путы, но ему хотелось другого: любви, признания, восхищенного сост​радания — не сверху вниз, а с колен. Он стареет и удержать ее — не формально, тут он спокоен, но чув​ством — в гладком образе преуспевающего дельца и бла​гонравного обывателя с каждым годом будет все труд​нее. Фиорды, скалы, ледяные реки, неприступные кручи, омытые кровью,— он хотел навеки поместить для Гизеллы свой духовный портрет в этот суровый пейзаж.

- Мы были сами как из камня, — произнес он и тут же пожалел об этих случайно вырвавшихся словах, высокопарных и жалких, будто просящих о милости.

Возможно, подумала Гизелла, но все-таки вас прогна​ли. Конечно, она понимала, что можно взглянуть на все бывшее с другой стороны. Видимо, муж не был побежден, раздавлен, унижен здесь, — по своей внутренней оценке он оставался на высоте. Возможно, в пору удач он никогда не достигал такой высоты. Но ей ничего не говорила эта вы​сота. Все люди его поколения, каких она только знала, счи​тались замечательными солдатами, среди них не было ни одного труса, дезертира, просто растяпы, но войну они все-таки проиграли с невероятным треском, и хорошо, что проиграли, было бы куда как страшно, выиграй они войну.
Надо отдать справедливость мужу, он никогда не до​пекал ее рассказами о войне, как то принято в семьях от​ставных военных. Но вот и его прорвало — и не простым разговором, а паломничеством к местам былой славы. Бу​дем справедливы, осадила себя Гизелла, при всем своем внутреннем возбуждении и переполненности он все-таки не угнетает меня ни героическими боевыми эпизодами, ни тактическими и стратегическими соображениями, как можно было выиграть войну. Он ведет себя предельно корректно, а места тут действительно сказочные!..
Разговаривая, они шли по каменистой дороге к морю, еще скрытому за холмами, но слышимому ударами валов о скалы. Слева возникла деревянная церквушка, крытая дранкой, — словно несколько крестьянских изб поставили одну на другую и увенчали башенкой с остроконечной лу​ковкой и крестом. Гизелле захотелось внутрь, но на двери висел большой ржавый замок. Пока они крутили, дерга​ли, терзали замок в расчете на его дряхлость, потом нашаривали в щелях меж бревен ключ, на малень​ком церковном кладбище появилась пожилая женщина в норвежском свитере грубой вязки и мягких красных фин​ских сапожках с чуть задранными, как у пьексов, носами.

— Не трудитесь понапрасну! — крикнула она. — Ключ у сына, а он в город уехал!..

Женщина принесла букетик цветов, чтоб положить его на свежий могильный холмик. Они разговорились. Сып женщины, смотритель маяка, живет тут неподалеку, в го​рах над морем. И сама она обитает поблизости, в конце этой дорожки, у прибрежных скал. Муж ее умер в прош​лом году, вот его могилка. Сказав это, женщина засмея​лась. Отчего он умер? — участливо спросила Гизелла. Ну, как от чего — от старости. Ему за восемьдесят перевали​ло, — женщина снова от души рассмеялась, густо порозо​вев округлым, без морщинки лицом. — У него все болело, живого местечка не осталось — рыбак, насквозь продутый, просквоженный северным ветром. — Она не могла гово​рить от душившего ее смеха. Гизелла тоже чувствовала, что неудержимый дурацкий смех распирает гортань. Она поспешно отвернулась, сжала рукой горло и принялась разглядывать могильный холмик, русский северный крест под двускатной кровелькой и принесенные женщиной цве​ты - розовые, с удлиненной чашечкой на толстом мясистом стебле, цветы кактуса. Но ей не удалось уберечься от неуместного веселья. Старуха продолжала говорить, захле​бываясь смехом, в ее звонкие, молодые рулады вплетал​ся глуховатый, с прикашливапием смешок господина Лорента и лающий хохот шофера. Тогда и Гизелла перестала сдерживаться. И под эти раскаты, хрипы и визги ста​руха завершила историю последних дней мужа, с которым прожила более пятидесяти лет, золотую свадьбу сыграла и восьмерых детей вырастила, ныне разъехавшихся по всей Норвегии.

- Ты не удивляйся,— сказал господин Лорент Гизелле, — северные норвежцы всегда смеются, когда говорят о смерти.

- Да, — подтвердил шофер, — мы научились ее не бояться.

- Правда ваша, — присоединилась старуха. — Я хоть по рождению русская — Козырева Ксения Михайловна, да онорвежилась тут до последней кровинки, все ихнее пере​няла, вот только бога русского почитаю.

Теперь супруги Лорент обратили внимание на мрамор​ную плиту в изножии креста с полным именем покойного. Что-то было не в порядке с надпнсью, но они не могли взять в толк, что именно.

- Да, да! — угадала их сомнения Козырева и снова за​смеялась. — Каменщик переврал русское «и» в имени Ди​митрия Андреича, не в ту сторону повернул, получилось, как помер. А переделывать дорого. Авось, Димитрий Андреич не посетует на промашку.

- А как вы оказались в Норвегии? — поинтересова​лась Гизелла.

- Еще при царизме муж сюда бежал. Набедокурил чего-то... Мы из поморов. Он сперва сам бежал, потом за мной лодку прислал. Раньше он учительствовал, а здесь рыбаком заделался. Разочаровался в своей профессии. Учишь, говорил, хорошему, а вырастают гады, лучше рыбу ловить. Обиделся он на своих доносчиков. Рыбалкой и жили. Потом коров завели. Правда!.. Хотите молочка попить? Только, конечно, привозного, коровки-то наши тю​-тю!.. — И женщина опять зашлась в смехе, из чего Гизел​ла сделала вывод, что коров свели на бойню.

Старухин дом стоял под скалой, но со стороны моря был открыт всем ветрам. Это его нарочно так поставили, объ​яснила Ксения Михайловна, они с покойным мужем очень любили шторм. Даже пятибалльный шторм захлестывает огород, а семи-восьмибалльный швыряет брызгами в окна, аж стекла звенят, иной раз вылетают. Особенно по ночам здорово: море ревет, рушатся волны, и домишко по всем швам трещит, ну, будто конец света! Из-за шторма она не уехала к старшей дочери в Тронхейм, хотя та, можно ска​зать, в ногах у нее валялась. Нет, пусть кто угодно живет без шторма, только не она!..

- А вы здесь и в войну оставались? — тоном скорее утверждения, нежели вопроса, сказал господин Лорент.

- А как же!.. Сыновей моих Юрку и Андрюшу совет​ские моряки забрали. Ночью на шверботе пришли. Ребята цельный год у них во флоте прослужили.

- Вот как! — сказал господин Лорент.

- Ну да! — подтвердила Ксения Михайловна. Она до​стала из комода старинный альбом с почерневшими сереб​ряными застежками, где были наклеены фотографии, среди них — тщательно отретушированные карточки моряков. — Это вот старший лейтенант Леонов, который сынов моих увел. Он теперь капитан второго ранга, дважды Герой, до сих пор письма шлет. А это вот Юрка с Андрюшей, види​те, тоже в морской форме. Они радистами служили...

Карточки привлекли внимание шофера такси, Гизеллу больше занимала самодельная мебель, деревянная утварь и особенно вязаные коврики, салфетки, скатерки с каким-то странным, непривычным узором. Оказывается, это вя​жет сама Ксения Михайловна, узор у нее русский, север​ный, пользующийся в округе огромным успехом,— она не успевает выполнять заказы.

Ксения Михайловна угостила гостей холодным молоком и медовыми коржиками, включила электрический кофей​ник. В комнате было тепло от металлической дизельной печки, но весь окружающий уют не мог ввести в заблуж​дение приезжих: чувствовалось, что это последний предел, конец света, великая пустынность, и странно, дико в эту босприютность ворвался дребезжащий телефонпый звонок. Скалистая пустыня на берегу Баренцева моря оказалась телефонизированной. Звонила старинная приятельница Ксении Михайловны, живущая в двадцати километрах отсюда: у нее сломалась машина, и она не сможет при​ехать на партию преферанса с болваном.

- Тогда я сама к тебе приеду, — сказала Ксения Ми​хайловна, — возьму у сыпа мотороллер и приеду.

Гости не стали мешать сборам хозяйки и покинули го​степриимный кров.

Они пошли к морю. Гизелла чувствовала, что муж как-то сжался. Ои не совпадал с окружающими людьми, хотя пребывал с ними в общем прошлом. Те же взрывы, выст​релы, стоны и проклятия раненых, крики боли и торжест​ва звучали им, тот же огонь опалял вздыбленную землю, та же грозила гибель. Но для ее мужа знакомая реальность вдруг выворачивалась наизнанку одной-двумя репликами местных людей. Иначе и быть не могло. Странно, что он сам оказался не готов к этому, или же, взволнованный воспоминаниями, утратил ощущение расстановки сил? Для местных людей все случившееся в октябре сорок четвер​того незабываемо и грандиозно, но совсем в ином смысле, чем для ее г е р о я.

Это родившееся в скрытой полуулыбке слово вдруг об​рело четкость и вес житейского смысла. Человек, столько испытавший, переживший и устоявший, был, по ее мне​нию, и в самом деле героем. Она представила себе, сколь​ко каменистых троп Заполярья исходили его сухие, креп​кие ноги с маленькими ступнями, сколько всяких смертей тянулось, рвалось к нему, сколько крайних, ответственных и не всегда безошибочных решений довелось ему принять, сколько мягко-человеческого приходилось душить в себе ради солдатского долга; как крутила, давила и мяла его в мешалке уже проигранной войны, и до чего же мощным духом надо обладать, чтобы все выдержать и не сломаться, и она порывисто сжала ему руку, движением таким стре​мительным и женским, что он вздрогнул.

Темная тяжелая вода колебалась всей своей массой, словно раскачивали само вместилище моря. Лишь у чер​ных прибрежных скал монолитное движение дробилось на всплески, порой довольно сильные, с отзвоном, удары, обо​рачивающиеся пенными водоворотами. Утки стаями крыли воду, над ними клещили широкие крылья альбатросы. Когда же Гизелла, цокая каблучками, взбежала на зали​занную лбину далеко вдающейся в море скалы, утки, не выказывая испуга, дружно и ходко поплыли прочь от бере​га, будто их всех потянуло невидимой сетью. И тут в хму​ром, низком небе разверзлась щель, солнце пустило плос​кий, бледный, какой-то дымный луч и рассыпало но воде золотую рябь. Выжелтелись клювы альбатросов, и кино​варью зажглись их круглые глаза, заиграл наряд невзрачных, бурых уток, влажная скала засверкала изумрудом и чернью, и все это было как огромная улыбка простора.

Балансируя на скользком камне, Гизелла сбежала вниз, прямо в объятия встревоженного мужа.

- Милый, ты воевал в дивных местах! — сказала она с восторгом...

...Господии Лорент чувствовал, что все налаживается. Инстинктивно он перестал потчевать Гизеллу пейзажами былых сражений. Теперь он просто открывал ей при​чудливый, непостижимо переменчивый лик края. Это был особый мирок, включавший в свою малость как бы не​сколько растительных поясов. У моря — голизна белой тундры, вокруг Киркинеса — лесотундра, а чуть к югу — густые леса с высокими, почти мачтовыми соснами, бере​зами, стройными и белоствольными, серебристыми осина​ми. И враз оголенный по осени осинник на полуострове, мыском вонзавшемся в синюю от ветра и мороза воду фи​орда, сквозной редняк, то возникавший, то исчезавший в петлях шоссе, вдруг стремительно загустел, будто каждое дерево выбросило новые сучья и ветви. Когда же машину после очередного поворота вынесло на берег, они обнару​жили, что это олени, заполнившие осинник: их ветвистые рога прикинулись ветвями.

В тот день пал иней, подобный снегу, он не истаивал на солнце, густо крыл зелень живых трав и сухотье — умер​ших, крыши домов, лапы сосен. Было за полдень, когда они заехали на землю лапландцев. В плавящейся белизне алели капельки крови, окропившие все обочины, поляны, подножия деревьев — спелая клюква. Они остановили ма​шину и стали собирать горстями мерзлые кисло-сладкие, необыкновенно вкусные ягоды. И тут им повстречалась старая лапландка в расшитой нитями одежде из оленьей кожи. Лапландку угостили сигаретой, и она рассказала, как весной выбраковывают из стада слабых, недостойных продолжать род оленей. Юноши ловят их с помощью захлесток, валят за рога на землю, а девушки перекусывают клычком мужскую жилу, и олень становится навсегда смирным и, не посягая на любовь, кротко нагуливает жир.

- Так прямо — зубом?..— содрогнулась Гизелла.

- А как же! — ухмыльнулась лапландка, показав крупные желтоватые клыки, видно, охолостившие не одно​го оленя.
А еще они видели, как сороки травили лису, кружа над ней с оглушительными криками и выхватывая рыжие клочья из линяющей шерсти.

— Лиса их обидела, — пояснил шофер. — Никогда не обижайте сорок...

По сторонам шоссе стояли дачки, построенные из до​сок временного барачного Киркинеса. Когда началось ка​питальное строительство города, бараки сносили и доски раздавали всем желающим. Возле каждой дачки — перевернутая кверху дном лодка, на открытых террасках висят прокопченные сковородки, котелки, кастрюли, поварешки, являя собой полное доверие человека к человеку. Почти на каждом участке, не обнесенном даже условной изго​родью, — своеобразный памятник войны: колесо от немец​кой повозки, ствол или лафет орудия, танковая башня. Гизелла исподтишка паблюдала за мужем, — едва ли подоб​ное использование останков немецкой боевой техники мог​ло быть приятно ему, но он ничем не выдал своих чувств.

Она видела в этом что-то большее, нежели простую сдержанность. И вообще, она понимала его теперь куда лучше, чем в первые дни путешествия. И как это случи​лось — не скажешь. Он пришел к ней из глубины пейза​жа, и морская соль воды фиордов осела на его бровях и ресницах, и дыхание пахло сухим мхом и горьковатыми побегами, как у сильного оленя, на которого не выострится желтый клык лапландки. А иногда он рисовался ей сильной, дерзкой лисой, над которой кружит галдящая со​рочья несметь, выщипывая клочья огненной шерсти.

В свою очередь господин Лорент твердо знал, что ка​ким-то неведомым, окольным путем добился, чего хотел. Отсвет былого все же лег на него, а как это произошло — пойди разберись во мгле женской души! Но ему уже хоте​лось от Гизеллы не просто признания, даже восхищения, а как бы соучастия. Чтобы он мог мысленно представить ее рядом с собой в прошлом. Рядом во всем, до конца. В нем проснулся былой максимализм, вовсе не убитый годами вынужденного смирения.

А ведь им и так было хорошо. Набегавшись до уста​лости, так что гудели ноги и ныла спина, они долго, не​торопливо ужинали в маленьком уютном ресторане при гостинице с зашторенными окнами, позволявшими вооб​ражать за ними бурное море или вьюжную пустыню, отчего еще приятнее казалось ровное, мягкое тепло совершенного норвежского отопления. Кормили тут однообраз​но, но вкусно: спаржевый суп, жареная сальва или варе​ная треска с горой рассыпчатого картофеля, темный, в ко- ричневу, норвежский сыр, тонюсенькие ломтики сухого хлеба, консервированные ананасы. Запивали еду ледяным пльзенским пивом или белым французским вином. Их не​изменно обслуживала юная официантка с фиалковыми глазами, которую они приметили еще в день приезда и окрестили «мисс Норвегия». Звучала тихая музыка чер​новолосого и грустного итальянского трио, и все это про​исходило на краю света, и странно-радостно было чувство​вать свою повязанность с окраинной, наособь существу​ющей землей.

Они возвращались в номер уже за полночь, раздерги​вали шторы в ночь, околодованную отсветами северного сияния, и любили друг друга с такой силой и нежностью, какой не знали за все годы супружества. Поди угадай, в который раз думал господин Лорент, что в личной судьбе обернется победой и что поражением! Он был разбит тут, едва не погиб, но сегодняшнее счастье выросло из того давнего поражения. «Ты был под Петсамо? Ты был под Киркинесом?»— вопрос означает: «Ты был в аду?» Да, но отсюда началась дорога в рай. Как страшился он стать почтенным стареньким господином при молодой жене! Но он избежал жалкой участи, и то не подачка судьбы, а соз​нательный акт воли. Пусть не все шло предначертанным путем, — это редко случается в жизни, важно, что шло к намеченной цели. Впрочем, и путь важен, ибо окольные тропы или кружение в потемках подчас приводят к цели, лишь внешне совпадающей с намеченной. Надо помнить об этом и быть готовым внести коррективы. Они еще не скоро уезжают, и засыпающая Гизелла сладко шепчет:

— Давай, когда мы совсем постареем, поселимся здесь... Купим домик...

Она еще что-то бормотала обмякшими, слипающимися губами, по он не слушал, счастливо огорошенный обмолв​кой «м ы постареем», словно они шли в ногу и двери ста​рости распахнутся перед ними одновременно...

...Утром они поехали на рудник Бьерневан, в несколь​ких километрах от Киркинеса. В пору войны рудник и впрямь лежал за городом, но сейчас от Киркинеса до са​мого рудничного поселка вдоль шоссе протянулась улица новых домов.
Жги, уничтожай города, стирай их с лица земли, — людская цепкость, привязанность к «старому порогу» вновь поставит их на том же месте, обживет, обуютит густотой косного быта, населит человечьей молодью, такой же беспечной, непредусмотрительной, плохо защищенной, близорукой и незлопамятной, как их предшественники... Похоже, что тут уж никто не помнит о «трагедии» Киркинеса. Ох, уж эта трагедия!.. Вцепились в свой несчастный городишко — не оторвать. А надо было уходить и не пу​таться под ногами.

Издали рудник напоминал лунный кратер. Стенки чаши с неровными краями сложены из отвалов пустой породы. За минувшие годы рудник неимоверно расширил​ся и углубился, черный зев тоннеля, где скрывались жите​ли города, оказался в верхнем ярусе.

Оставив машину у проходной, они вскарабкались на вершину кряжа — террикона, нависшего над обширной долиной в голубых тарелках озер. Долина просматрива​лась до самой границы, и дальше, в реющей утренней дым​ке, проступали кровля и трубы поселка Борисоглебского и исчезали.

С тяжелым ревом вполз на кручу стотонный американ​ский грузовик и, оказавшись задом к бездне, опорожнил кузов. Громадные куски породы грохоча покатились вниз. Затем шурша сползли мелкие камешки и земляной прах. Водитель вернул кузов в горизонтальное положение, и грузовик двинулся в обратный путь.

А к немецкой чете подошел старик-сторож и попросил пройти в контору — по территории рудника не полагается разгуливать без сопровождающего.

Их любезно принял главный инженер рудника. Он сразу заговорил по-немецки, до того как господин Лорент успел представиться. Это был человек средних лет с ху​дым, утомленным лицом. Но под налетом усталости щущался большой заряд энергии, способность еще долго из​нурять себя, не теряя вкуса к жизни, работе, людям.

Он прочел им целую лекцию о прошлом, настоящем и будущем рудника, двигая по громадной, во всю стену фо​токарте деревянной указкой. Вся руда идет на экспорт, их преимущество в близости моря; на европейском рынке с ними не могут конкурировать ни Австралия, ни Лабрадор, ни страны Южной Америки. Руда дешева, она добывается открытым способом... Главный инженер, видимо, заметил вежливое равнодушие своих слушателей, и на шее, под скулами у него выступили красные аллергические пятна.

- У нашего рудника необычная военная судьба, — сказал он без всякого перехода. — В заброшенной штоль​не, мы обычно называем ее тоннелем, скрывалось несколь​ко тысяч человек, нарушивших приказ Юнаса Ли о все​общей эвакуации. Почти весь город.

- Юнас Ли...— удивленно повторила Гизелла,— из​вестный писатель?..

- Это внук писателя. Он был чем-то вроде министра внутренних дел при Квислинге.

- Квислинг?.. — неуверенно начала Гизелла.

- Квислинг — это Квислинг!.. — оборвал главный ин​женер. — Его казнили сразу после... — он явно хотел ска​зать «изгнания немцев», но запнулся и добавил скорого​воркой: — освобождения Норвегии.

- А Юнас Ли?.. — с непонятным упорством допытыва​лась Гизелла.

- Партизаны накрыли его в замке вместе с двумя другими полицейскими чинами. Они согласились сдаться, если с ними поступят, как с военнопленными. Им было в этом отказано. Юнас Ли и его заместитель застрелились, третий поднял руки, но был уже... — инженер покрутил пальцем около виска.

- Печальная участь... — рассеянно произнесла Гизел​ла. Ей был совершенно безразличен этот Юнас Ли, она просто ухватилась за знакомое имя.

- Естественная... Рейхскомиссар Тербовен тоже за​стрелился.

- А почему... здешние люди не хотели эвакуиро​ваться?

«Молодец Гизелла! — одобрил про себя господин Лорент. — Вопрос в самый корень!» А вслух произнес с на​рочитым добродушием:

- Кому хочется бросать насиженное место, дом, хо​зяйство, скотину...

- Нет! — резко сказал главный инженер, его аллерги​ческие пятна свекольно пылали. — Дома уже были сож​жены, скот перерезан, имущество разграблено. Дело в том, что подобные эвакуации предполагают «потерю» двадцати пяти процентов населения. Никому не хотелось стать жертвой... статистики.

- Неужели эту цифру сообщили населению?..
- Конечно, нет, мадам! Об этом позаботился Комитет норвежского сопротивления.

- И оказал сомнительную услугу жителям Киркинеса, — в голосе господина Лорента прозвучал металл. — В тоннеле могли погибнуть не двадцать пять процентов, а все сто.

- Почему? — Гизелла повернулась к мужу.

- Был приказ об уничтожении рудника. Сперва взор​вали транспортные средства, затем механизмы, ковши, мельницы, напоследок компрессор, а он находился возле тоннеля.

- Совершенно верно! — подхватил главный инже​нер. — Тактика выжженной земли... Задолго до Вьетнама.

- Это был единственный способ задержать наступле​ние русских.

- А какой смысл? — устало сказал главный инже​нер. — Гитлеровская военная машина уже трещала по всем швам, что там — просто развалилась.

- Тем не менее война длилась еще полгода.

- Ну, и что? Все равно это был конец. Слепая, бес​смысленная жестокость, напрасные жертвы...

- Жертв, кстати, не оказалось. Штольня уцелела, только погасло электричество.

- Вы прекрасно осведомлены! Штольня уцелела чу​дом. Гора была как соты — вся источена тоннелями, вы​работками, шурфами. К тому же планировался второй взрыв.

- Вы тоже прекраспо осведомлены, — холодно сказал господин Лорент. — Второй взрыв — лишь на случай паники. Нельзя было допустить, чтобы обезумевшая от стра​ха толпа хлынула на шоссе и помешала отходу немецких войск. Но обитатели штольни проявили выдержку и дис​циплину. Все обошлось.

- Да, обошлось... Они сидели в кромешной тьме, с минуты на минуту ожидая взрыва. Дети плакали, им зажи​мали рты. У одной женщины начались преждевременные роды. Ребенка принимали при спичках.

- Надо было вовремя эвакуироваться. Распоряжения военных властей следует выполнять. Они куда гуманнее, чем кажется на первый взгляд.

Гизелла изо всех сил вслушивалась в слова, голос, интонации мужа. Ей хотелось поверить в разумность его утверждений, в осмысленность и оправданность того, что в тишине и ясном свете мирного дня казалось бредом.

- Хотите взглянуть на этот тоннель? — неожиданно предложил главный инженер.

Они вышли из конторы. Главный инженер достал из стоявшего возле крыльца забрызганного грязью «Вольво» три каски, похожие на тропические шлемы, но из более твердого материала.

- Тоннель осыпается. Наденьте.

Полукруглый зев тоннеля был забран массивными во​ротами, обитыми железом по дереву. Главный инженер отомкнул замок, в лицо пахнуло промозглой сыростью, склепьим тленом, окислом. Ржавая узкоколейка вела в темную глубь, вся в осыпи замшелых и чистых камней. Гизелла двинулась было по гнилым шпалам, но ее остано​вил резкий окрик главного инженера:

- Куда?! — и когда Гизелла невольно прянула на​зад, он мягким, извиняющимся тоном добавил: — Там правда опасно.

- Не опасней, чем было... — пробормотала Гизелла.

- Люди не думали об опасности... поначалу,— загово​рил главный инженер, странно, почти сочувственно глядя на Гизеллу. — Тут сложился свой быт. Соорудили пары, разгородились, кое-кто притащил с собой мебель. Ходили друг к другу в гости, играли в карты, пели, танцевали под патефон. Даже влюблялись.

- Как уютно! — сказала Гизелла. — Уют на порохо​вом погребе.

- Какой может быть уют на войне? — вмешался гос​подин Лорент. — Его нет даже в мирной жизни. Все чело​вечество живет па пороховом погребе.

- Вот тут я с вами согласен! — сказал главный инже​нер, закрыл и запер ворота. — Хотите еще что-нибудь по​смотреть?

- Нет, спасибо.

- Тогда я покину вас. У меня совещание. Давайте ваши каски...

Главный инженер ушел, хлюпая по черной рудничной грязи короткими резиновыми сапогами.

- Что с тобой? — заглянув в лицо жене, спросил гос​подин Лорент.

- Не знаю, — отозвалась она беспомощно. — Какая-то тоска внутри.
· Да, тут не весело. Мокрые, холодные камни...

· О господи!.. Я верила, что ты делал все правильно. Для себя, для своей правды... Но эти двадцать пять про​центов!.. Усушка, утруска?.. А ведь это люди... Что может быть гнуснее запланированного убийства?

· Никто не ставил себе целью уничтожить непремен​но двадцать пять процентов, — нетерпеливо сказал госпо​дии Лорент. — Или пятнадцать, или десять, или хотя бы один. Эта цифра выведена статистиками на основе преж​ней практики массовых эвакуации. Как предел естествен​ных потерь.

· А может, желательных?.. Пусть военные убивают друг друга, если им это нравится, но при чем тут женщины, дети?..

· Ты думала когда-нибудь, сколько людей погибает ежегодно от автомобильных и авиационных катастроф, крушений поездов, от стихий и эпидемий, бандитизма, страстей, наркотиков, пьянства, спортивного риска и про​сто от глупости? Человеческое общество — храм на крови, и никуда от этого не денешься. При тоталитарных режи​мах в мирное время людей уничтожают не меньше, чем на войне, к тому же совершенно зря. Я убежден, что наиболее разумные и справедливые норвежцы понимают оправдан​ность всех наших действий. Мы ничего не делали из зло​бы, мести, отчаяния или хулиганства. Нас не в чем уп​рекнуть.

· Упрекни себя хотя бы за мою тоску.

· Это пройдет, — мягко сказал господин Лорент. - Поверь, все было правильно. Иначе меня не тянуло бы сюда. Ты же сама понимаешь...

· Мне казалось, что понимаю. Но сейчас — тоска. Вот тут. — Она показала на грудь.

· Это пройдет, — повторил господин Лорент. — Как проходит все наносное, порожденное слепым чувством... маленьким и, прости меня, глупым чувством...

Оказывается, не так просто извлечь ее из подвала, где она продрожала всю войну. Да и не только в подвале дело. А в той малоумной демагогии, что пронизала после пора​жения все формы бытия: семейную жизнь, деловые отношения, образование, журналистику, литературу, юриспру​денцию; закон подменила местью, произволом победите​лей, смешала в одну кучу грязь неумной политики и солдатскую верность долгу, воинов приравняла к преступникам,  эпическую нацию низвергла в обывательщину. Я человек из эпоса. Гизелла, вот что ты должна понять!— Ему почудилось, будто он произнес эти слова вслух, так сильно и гулко сказались они в его мозгу.

У проходной грудилась толпа рудокопов: отпальщиков, бульдозеристов, крановщиков — в комбинезонах, касках, резиновых сапогах и брезентовых рукавицах; дорожников в оранжевых рубашках; шоферов в кожаных куртках и фуражках с очками-консервами; рабочих с мельницы в черных от рудничной пыли спецовках; служащих в пла​щах и узорчатых норвежских свитерах. Были там и женщины в модных кожаных и замшевых пальто, видно, при​шли из рудничного поселка. Дети жались к матерям. Как все военные, господин Лорент не любил скоплений штат​ской публики. Для него это всегда связывалось с беспоряд​ками, вздором пустых требований, ничего не приносящих, кроме бессмысленных жертв. Где толпа — всегда полицей​ские дубинки, разбитые носы, а то и головы. Правда, нор​вежские демонстрации славятся своей дисциплинирован​ностью, здесь все обходится без эксцессов. Что собираются они требовать? Очередного повышения заработной платы, уменьшения налогов, пятичасового рабочего дня, или чтоб премьер-министр целовал на ночь всех младенцев от Осло до Гаммерфеста?

Ответ на свой вопрос господии Лорент получил, когда они приблизились к толпе.

- Вон отсюда, палач! — громко, звучно — в провал мгновенной тишины — бросил молодой, крепкий мужской голос.

И вся толпа подхватила мерно, на выдохе, ощутимо толкая воздух в лицо подошедшим:

- Вон!.. Вон!.. Вон!.. Вон!..

Они все-таки узнали его. Да и можно ли было ждать, чтобы из тысяч местных жителей не нашлось хотя бы од​ного, достаточно памятливого и проницательного, чтоб сквозь маску испытаний и лет увидеть черты старого зна​комца. В глубине души он не только не рассчитывал на сохранность своего инкогнито, а хотел, чтобы его узнали и не то чтобы простили — он не нуждался в прощении,— а приняли как частицу своей истории. Но для этого надо обладать великой душой. Куда им, любителям кислого мо​лока, вареного картофеля, мороженой трески и мещанской справедливости! И чего они разорались?.. Теперь в грубые мужские голоса вплелись омерзительные бабьи вопли и визготня детей.

Что-то холодное, решительное и жестокое появилось в его округлом, благообразном лице. Верхняя губа чуть вздернулась над тесными вставными зубами, и чаплинские усики стали гитлеровскими. Он сумел бы отступить с до​стоинством, как умел это всегда — так ему теперь каза​лось, — но все испортила Гизелла. Она вдруг издала ка​кой-то жалкий, раненый крик и кинулась бежать, но не к воротам, а в сторону свалки, за которой была глухая сте​на. Ему ничего не оставалось, как последовать за ней. Толпа не двинулась с места. Люди молча и угрюмо смот​рели, как он нагнал жену, схватил за плечи и, одолев ожесточенное и бессильное сопротивление, повлек к во​ротам.

В тот же день супруги Лорент вылетели четырехчасо​вым самолетом в Осло, а оттуда, не задерживаясь, в Гам​бург.

Так завершилось сентиментальное путешествие бывше​го командующего немецкими войсками в северной Норве​гии, приговоренного в числе главных военных преступников Международным трибуналом к пожизненному тюремному заключению, но через два года вышедшего на волю, чтобы зажить в образе преуспевающего дельца, жениться по любви и сделать опрометчивую попытку связать прочным узлом прошлое с настоящим.

Гизелла долго не могла оправиться от потрясения, да​же лежала в клинике. Она бы ушла от мужа, если б ей было куда уйти, если б кто позвал. Но никто не звал, а начинать новую жизнь без образования и профессии слиш​ком трудно. И она смирилась. И он тоже смирился с тем, что потерял жену. Впрочем, на ночь он ее сохранил. Вот когда ей было особенно плохо, но и с этим можно спра​виться. Надо плотно закрыть глаза, откинуть голову за подушку, чтобы не дать прикоснуться сухому рту и квад​ратику усов к своим губам, и думать, что это кто-то дру​гой, ну, хотя бы заправщик с соседней бензоколонки.

Она дождалась освобождения. Бывший генерал-полковник завершил земной путь и отправился прямехонько в ад, к своим.

